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Resumen 

En su discurso de ingreso a la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, la 

autora reflexiona sobre las Letras en su doble acepción, como arte verbal y también 

como ciencia humana capaz de cartografiar un "país imaginado" a través del estudio 

de las creaciones literarias, donde convergen la memoria, el mito y la historia. 

Propone una revisión del canon literario argentino, integrando voces antes 

invisibilizadas (especialmente femeninas e indígenas) y destacando la vigencia de 

figuras como Lucio V. Mansilla. Finalmente, reivindica la literatura (y la 

investigación literaria) como la revelación de un palimpsesto donde el pasado y el 

presente dialogan para dar sentido a la identidad nacional. 

Abstract 

In her induction speech to the National Academy of Sciences of Buenos Aires, the 

author reflects on Literature in its dual sense: as a verbal art and as a human science 

capable of mapping an 'imagined country' through the study of literary creations, 

where memory, myth, and history converge. She proposes a revision of the Argentine 

literary canon, integrating previously invisibilized voices (especially those of women 

and indigenous peoples) and highlighting the enduring relevance of figures such as 

Lucio V. Mansilla. Finally, she vindicates literature (and literary research) as the 

revelation of a palimpsest where past and present engage in dialogue to provide 

meaning to national identity. 
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1Doctora en Letras (Universidad de Buenos Aires), Investigadora Principal del CONICET 

(Jubilada), Profesora Emérita de la Universidad del Salvador (Buenos Aires), Directora 

académica del Centro de Ediciones y Estudios Críticos de Literatura Argentina, Universidad 

del Salvador.  
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Sr. Presidente de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, Dr. Ing. 

Mario J. Solari, autoridades de esta casa, señoras y señores académicos, queridos 

colegas, familiares y amigos, 

Ante todo, gracias. Tantas, que no voy a acabar de darlas aquí. Agradezco 

profundamente que todos ustedes me reciban en esta casa como una de sus pares. 

Agradezco en particular el apoyo de dos miembros del sector de Filosofía, Letras y 

Educación al que ahora me incorporo: los doctores Hugo Francisco Bauzá (cuya 

generosa presentación acabamos de escuchar) y Francisco García Bazán, que 

presentaron mi candidatura.   

Imposible no pensar, en estos momentos, en los seres más amados y cercanos: 

Oscar, mi esposo, compañero incondicional de toda la vida, que entiende mi pasión 

por las Letras como yo la suya por la ingeniería y la energía atómica, y nuestros hijos, 

Alfonso, Leonor y Federico, cada uno con sus libres y diversas vocaciones, pero con 

el mismo afán de crear y de conocer. Añado a mis maestros (Delfín Leocadio Garasa, 

mi querido director de tesis y de mi primera etapa como investigadora, a Celina 

Sabor de Cortázar, admirable hispanista, al poeta Antonio Requeni). Añado a colegas 

y discípulos, por todo lo que aprendí con ellas y ellos. Y también a las amistades 

entrañables que valoran lo que hacemos y nos aman por lo que somos.  

Es de rigor por supuesto, que un nuevo académico titular aluda al estudioso 

cuyo nombre lleva el sitial que le es asignado. Dos de los cuatro sitios de nuestra 

sección portan nombres de eminentes filósofos. Me toca en suerte nada menos que el 

de Alejandro Korn, profesor en las Universidades Nacionales de La Plata y de Buenos 

Aires, ideólogo de la Reforma Universitaria, renovador de la filosofía 

latinoamericana ante el positivismo por entonces dominante, autor de obras como La 
libertad creadora (1920) y Axiología (1930) que sostienen el poder transformador de 

la voluntad individual y colectiva en cada momento histórico. Por supuesto, no pude 

conocerlo (falleció en 1936). Pero sí tuve el privilegio de tratar a uno de sus discípulos, 

a quien considero uno de mis grandes maestros: el escritor y académico Enrique 

Anderson Imbert (1910-2000), que hablaba con admiración de esta figura tan 

influyente en su propio ideario intelectual, ético y político.  

También deseo referirme a mi inmediato predecesor en este sitial: el 

académico emérito doctor Roberto J. Walton, una verdadera leyenda, por su saber y 

por su integridad, en el ámbito de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos Aires, donde me formé, y por supuesto, en el CONICET. Cuando se habla 

de Fenomenología, el nombre del Dr. Walton, autor de una obra fundamental, 

profesor de profesores es, siempre, un referente inexcusable.  

 

El juego diverso del conocimiento 

 

Muchos de los aquí presentes deben de haber sido niños o niñas, como yo, en 

los años sesenta. Quizá recuerden, junto a la colección literaria Robin Hood, una 

enciclopedia ilustrada que se llamaba Lo sé todo. Creada en Italia y publicada por 

Larousse en la Argentina, nos ofrecía, sencillamente, el universo. ¿Qué no se podía 

encontrar en esas páginas que hablaban de antiguos mitos y religiones, de 

astronomía y de botánica, de inventos y descubrimientos, de geografías distantes y 

viajes extraordinarios? Mis padres me fueron regalando, uno por uno, los doce tomos, 
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en fechas especiales: el día de Reyes, el día de mi santo (mi casa era una casa 

española), el fin de curso. Supongo que este regalo por entregas, tan esperado, me 

inició en una afición perdurable por las enciclopedias y los diccionarios, que 

seguramente hemos compartido muchos nerds entusiastas, pero que también ha 

caracterizado a personas geniales, desde Diderot y Voltaire a Jorge Luis Borges. Y 

es justamente el carácter enciclopédico, por la riqueza y diversidad de sus disciplinas, 

lo que singulariza a esta academia entre todas las nacionales. 

Déjenme decirles, aunque no pueda no ser propio de la solemnidad 

habitualmente atribuida a los académicos, que entrar en esta casa, y escuchar las 

conferencias de colegas sobre los más variados temas, me devolvió, tantos años 

después, la misma curiosa y emocionada expectativa que me despertaba cuando 

niña, cada entrega de Lo sé todo. La primera conferencia que escuché dentro de estas 

paredes, y que dio el antropólogo doctor José Braunstein, versaba sobre un juego 

ancestral de la humanidad: el juego de hilos, que también es un arte y una técnica 

de transmisión de conocimientos y un sistema semiótico que se asimila con técnicas 

corporales en la primera etapa de la vida. El juego, los juegos, son un buen símbolo 

de lo que venimos a hacer aquí: aprendemos, hasta donde es posible, los juegos de los 

otros y enseñamos a nuestra vez el nuestro. Porque se aprende jugando y porque 

conocer es también una poderosa experiencia lúdica.  

Cuando asisto a cada sesión plenaria, precedida siempre de una conferencia, 

siento, como Julio Cortázar, que estoy abriendo la puerta para ir a jugar, que se me 

ofrece una incitación exploradora, una promesa de aventura. El juego no se reduce a 

las actividades consideradas “pueriles”, de seres inmaduros. Es una cosa muy seria, 

que sigue atravesando y modelando nuestras vidas adultas, como bien lo han 

señalado pensadores del siglo XX, desde el neerlandés Johan Huizinga, a la filósofa 

argentina Graciela Scheines, estudiosa también de la literatura. Dice Scheines, 

“Jugando nos relacionamos con el ser, con la vida y la muerte, el más allá y el más 

acá, lo visible y lo invisible, la gracia y la desgracia (los designios de los dioses 

oscuros). Restauramos los lazos entre uno y el universo, entre uno y los otros […]” 

(1998, 14).  

Llega el momento de mostrarles a mi vez el juego que vengo jugando desde 

hace años en el tablero de un país imaginado. 

 

Las Letras  

En nuestro mapa diverso de disciplinas académicas se inscriben las Letras. 

En su acepción histórica la palabra tuvo un significado muy amplio y general, hasta 

abarcar todo o casi el saber: “Se toma muchas veces por las ciencias, artes y 

erudición”, dice el Diccionario de Autoridades (Tomo IV, 1734); allí también se define 

“literario”, como “lo que pertenece a las letras, ciencias o estudios”, y al “letrado”, 

como al “docto en las ciencias: que porque estas se llamaron letras, se le dio este 

nombre”2.   

Hoy, con las palabras “Letras” y “Literatura”, además de englobar el campo 

de los saberes humanísticos (contrapuestos a las ciencias exactas y naturales), nos 

referimos a un campo más específico. Por un lado, a las creaciones verbales mismas; 

según la edición corriente del Diccionario de la Lengua de la Real Academia 

Española, al “arte de la expresión verbal”, al 

conjunto de las producciones literarias de una nación, de una época o de un género” 

                                            
2 Por eso la Universidad de Salamanca, la más antigua de las universidades españolas, recibió 

el nombre oficial de Universidad Literaria de Salamanca, señalando el vínculo estrecho entre 

la universidad como corporación y las letras y el saber (El término "universitas": origen e 

historia). 

https://personal.us.es/alporu/historia/universitas_termino.htm
https://personal.us.es/alporu/historia/universitas_termino.htm
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y también al estudio de esas creaciones: el “conjunto de conocimientos sobre 

literatura”, el “tratado en que se exponen conocimientos sobre literatura”.  

  La primera pregunta para quienes nos dedicamos a esta ciencia humana (y 

por lo tanto inexacta) de las Letras, es propia de la Teoría Literaria: a qué llamamos 

literatura y por qué3. Propuestas como la del formalismo ruso han procurado 

discriminar rasgos intrínsecos: la “literariedad” o la “poeticidad”. Esta influyente 

escuela, iniciada por Víctor Shklovski con su iluminador concepto del 

“extrañamiento” atribuye al arte, y a la literatura, arte del lenguaje, el poder de 

romper la cárcel de la percepción rutinaria, el yugo de las simplificaciones y los 

automatismos. El lingüista y teórico Roman Jakobson, en la misma línea, señala la 

función poética como la dominante de los textos literarios4. La concentración creativa 

de recursos retóricos (contemplados ya en la fundadora Retórica de Aristóteles), como 

la metáfora, la metonimia y otras figuras que se desvían de los sentidos literales o 

del orden sintáctico habitual, sería especialmente propia de la literatura en tanto 

forma estética y brillaría, sobre todo, en la lírica. Pero acaso estos presuntos desvíos 

supongan en verdad una operación de retorno a la originaria “plenitud del lenguaje” 

(Genette, 1979) que concibe un modo más rico de relaciones entre los seres, y por ello 

trasciende el uso “lógico-instrumental”. En el principio mismo de la palabra parece 

haber estado esa función poética, así como también en el comienzo del mito. Según 

Ernst Cassirer, la creación del concepto lingüístico y la del concepto mítico se rigen 

por la misma ley, que une seres emparentados por relaciones de analogía o 

semejanza (propias de la metáfora), o por vínculos de contigüidad (propios de la 

metonimia). La “simpatía mágica”, dice Cassirer, determina clases totémicas y 

astrológicas y vincula seres que parecen completamente distintos (Cassirer 1972 y 

1975; Lojo, 2003). Ese laboratorio de combinaciones insólitas sigue trabajando en la 

visión poética del mundo, y no es extraño que, aun cuando el mito, secularizado y 

estetizado, haya perdido su función sagrada, reingrese de tantas maneras en las 

letras profanas, hasta la actualidad. Como lo enunció, bellamente, Jorge Luis Borges: 

“La palabra habría sido en el principio un símbolo mágico, que la usura del tiempo 

desgastaría. La misión del poeta sería restituir a la palabra, siquiera de un modo 

parcial, su primitiva y oculta virtud.” (1975, 10).   

Aunque continuamos identificando ese poderoso núcleo poético, lo que 

designamos como literatura (y que excede ese núcleo) no siempre ha querido decir lo 

mismo a lo largo de la Historia; ya hemos podido apreciarlo contrastando las 

distintas acepciones de los Diccionarios (el de 1734 y el actual). Por eso la Historia 

Literaria es otra de las ramas imprescindibles de nuestra especialidad. Que una obra 

sea considerada o no literaria, así como el concepto mismo de Literatura, dependen 

también, y mucho, de los consensos establecidos en el campo cultural de cada época. 

En ese sentido nuestro objeto es móvil, cambiante, difícil de definir. Tiene que ver 

con la recepción del lectorado y de las instituciones que determinan la asignación de 

valor y de pertenencia, los criterios de construcción de un canon, a lo largo de un 

prolongado proceso histórico.  

Reconocemos cuatro grandes formas genéricas literarias: narrativa, lírica, 

drama y didáctica, a su vez con distintos subgéneros, que van desde la Antigüedad a 

nuestros días. Pero las modalidades específicas no son siempre las mismas. Unas 

surgen y otras se extinguen. La novela en general, y la novela histórica en particular, 

                                            
3 Un buen resumen de problemas teóricos puede leerse en De Diego (2024). 
4 Jakobson distingue seis funciones en el lenguaje, la expresiva (relacionada con el emisor), 

la referencial o denotativa (relacionada con el contexto), la conativa (relacionada con el 

receptor), la metalingüística (relacionada con el código), la fática (relacionada con la 

reafirmación del contacto) y, en el centro de todas, la poética (relacionada con el mensaje) 

(Jakobson, 1985) 
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tienen fechas concretas de nacimiento y siguen muy vivas hasta hoy; en cambio la 

novela pastoril, tan popular en el Siglo de Oro español, es decididamente cosa de otra 

época. La epopeya, clave en el mundo antiguo, ha desaparecido en sentido estricto, 

aunque la vemos sobrevivir, transformada o reciclada, en géneros como el fantasy 

épico (El Señor de los Anillos, del británico J.R.R. Tolkien, o La saga de los confines, 

de la argentina Liliana Bodoc) o en reinterpretaciones novelescas modernas (Sobre 
héroes y tumbas, de Sábato, sería un buen ejemplo). Históricos, también, son los 

criterios de valor y prestigio asociados a géneros o a obras particulares. Cervantes 

murió mortificado por el desdén o la ligereza con que los académicos y los literatos 

más célebres de su tiempo (empezando por Lope de Vega) trataban el libro que su 

público ya había consagrado de manera unánime: hablo del Quijote, por supuesto, 

fundador de la novela moderna en Occidente, y hoy colocado en el centro canónico de 

la literatura en castellano. Algo similar, salvando las distancias y matices, pasó entre 

nosotros con el Martín Fierro.  

Si la Teoría Literaria aborda las definiciones y los deslindes conceptuales, así 

como las constantes y regularidades que pueden hallarse en el conjunto de los textos 

literarios; si la Historia de la Literatura registra los cambios y los procesos en 

diferentes marcos lingüísticos y culturales, la Crítica Literaria se aplica a las obras 

individuales utilizando herramientas provistas por las dos anteriores. Se agrega la 

Literatura Comparada que establece vínculos y distancias tanto entre literaturas 

nacionales que provienen de una misma raíz, como entre otras mucho más alejadas. 

A partir de la comparatística surge una disciplina como la Imagología, que contrasta 

las representaciones de los “Otros” que las diferentes culturas espejan y proyectan 

entre sí.  

La literatura, en sus más complejos exponentes, se caracteriza por su 

densidad semántica, por su espesor simbólico. La polisemia, la ambivalencia, la 

ambigüedad que se despliegan en ella, cuestionan, inquietan, desconciertan, 

magnetizan, fascinan, apelan, provocan. Poemas, narraciones, dramas, nos proponen 

escenificaciones, figuraciones, analogías, de la experiencia vital humana, nos 

comprometen en exploraciones afectivas, expresivas, intelectuales. La imaginación 

literaria crea mundos polifacéticos en los que las sociedades y los individuos pueden 

encontrarse (re) presentados y redescubrirse de diversas maneras. Nos coloca frente 

a vidas que no hemos vivido o que sí vivimos y que reinterpretamos desde el arte 

literario, nos conduce a geografías familiares o exóticas, nos regala pensamientos 

que aún no formulamos. Inventa mundos que nunca existieron, pero que siempre nos 

dicen algo sobre el nuestro. Nos transporta de lo real aparente a lo maravilloso o lo 

sobrenatural. O quiebra el pacto de la representación realista pero para situarnos 

ante la incertidumbre insoluble de lo fantástico (Bessière, 1974). Nos lleva hacia el 

pasado histórico o nos coloca en futuros distópicos o eutópicos. Implica siempre la 

ampliación de la experiencia conceptual y emocional de cada lector.  

No es extraño, por ello, que en su análisis se pongan en juego múltiples 

registros interpretativos. La psicología, la sociología, la antropología, la historia de 

las artes, la historia del mito y la religión son también nuestros insumos, y aportan 

sus saberes a la hermeneusis practicada por la crítica literaria, no para que esta 

“explique” el texto sino para que, sin reducirlo a mensajes simplificados, devele y 

describa su funcionamiento.  

La literatura, desde su núcleo metafórico, es también una forma de 

conocimiento con sus propias leyes y reglas, que, como bien lo mostró el filósofo Paul 

Ricoeur, está planteándonos algo acerca del “ser como” de la realidad (1977, 468), en 

un abanico de modelos alternativos. Por su aspiración a una comprensión integral y 

radical de la existencia humana, porque plantea similares cuestionamientos éticos y 
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metafísicos, pero encarnándolos en metáforas, imágenes, ritmos, personajes y 

narrativas, la literatura se hermana con la indagación filosófica, dialoga con ella.  

 

Literaturas nacionales  

 

“La ciencia no tiene patria, pero el hombre de ciencia la tiene”, escribía 

Bernardo Houssay en 1943. Parafraseando a Houssay, podríamos decir que la 

literatura es universal, pero que los literatos (tanto creadores como estudiosos) 

tenemos una que ocupa un lugar especial: la de nuestro propio país. Hija de españoles 

emigrados en la atroz posguerra civil, nací en una casa donde no había libros 

argentinos. Había otros, sí, españoles y europeos, entre ellos preciosas ediciones 

ilustradas del Quijote y de las Novelas ejemplares, dos tomos de Oscar Wilde en 

papel biblia, con dibujos de Ramón Gómez de la Serna, y otros dos de Tagore, el poeta 

de la India, traducido por Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, todos ellos 

restos náufragos de la librería madrileña que mi madre no pudo mantener. Pero un 

buen día llegó a casa un objeto mágico, mezcla de juguete y de biblioteca, que 

cambiaría mi vida. Un mínimo estante de madera, colmado de libritos de tapa roja. 

Es probable que alguno de los presentes lo identifique: la Colección Miniatura 

Jackson de Clásicos Argentinos. Ese “concentrado” de literatura nacional (o de lo que 

la Colección Jackson entendía por literatura), publicado en 1962, y que yo recibí en 

1968, respondía a un modelo de canon decimonónico frecuente entonces, sobre todo 

para destinatarios escolares, capaz de cubrir variadas áreas discursivas y temáticas: 

los cimientos de la Constitución Nacional (extractos de las Bases de Alberdi), las 

memorias del prócer áulico por excelencia (Recuerdos de Provincia, de Domingo 

Faustino Sarmiento); los discursos de un celebrado orador, también presidente de la 

República (un tomito de Discursos selectos, de Nicolás Avellaneda); dos de los más 

célebres poemas gauchescos: el trágico Martín Fierro, y el jocoso Fausto de 

Estanislao del Campo; una novela de formación (la Juvenilia de Miguel Cané), una 

semblanza miscelánea del padre de la patria y su gesta: San Martín y la gran 
epopeya, de Tomás Guido y, por fin, algunas Causeries de Lucio V. Mansilla.  

 

 

 
 

 

Este último es el único libro que ya no tiene tapas, porque lo gasté de tanto 

tocarlo y de tanto leerlo. Funcionó como un talismán, una llave secreta que usé 

infinitas veces, desde que me abrió, a los catorce años, el ingreso a la literatura 
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argentina. En “Los siete platos de arroz con leche”, con un singular entrevero de 

ficción y de crónica, Mansilla me contaba al oído la historia nacional como un 

recuerdo propio y un secreto de familia (la suya, sobrino, como era, de Juan Manuel 

de Rosas, primo de Manuelita, hijo del general Lucio Norberto Mansilla y de 

Agustina, la bella hermana menor de don Juan Manuel). Esa voz instalaba un 

espacio de intimidad subjetiva en la historia pública, me dejaba asomarme a la ya 

inexistente mansión de Palermo en las afueras de la aldea porteña, dibujaba un 

portal donde volvían a la vida los fantasmas de seres desplazados y vencidos, que 

completaban e incluso desmentían los relatos al uso entonces en la escuela. Ese 

mundo semioculto y oblicuo instalaba otras perspectivas, inquietantes disidencias, 

anticipaba la Argentina criolla polifónica, multicultural y también mestiza que vería 

desplegarse en su libro hito: Una excursión a los indios ranqueles (1870).  

Si hoy alguien me encargara la tarea de organizar una nueva colección 

literaria de Clásicos Miniatura, seguramente mi criterio no sería el mismo que el de 

la selección original. Por un lado, privilegiaría lo libremente poético, descriptivo, 

narrativo, por sobre lo didáctico, argumentativo o testimonial orientado a una 

finalidad precisa (el ensayo jurídico, el discurso político, el testimonio histórico). Sin 

desconocer su valor, ubicaría las Bases de Alberdi y los discursos de Avellaneda en 

otra biblioteca, y reservaría las páginas misceláneas de Guido para su publicación y 

análisis dentro de una monografía historiográfica.  

Conservaría al imprescindible Sarmiento, pero en vez de dos tomitos de 

Recuerdos de Provincia, ocuparía uno para antologar el Facundo, genial experimento 

híbrido, que la crítica sigue intentando clasificar. Quedaría el siempre central Martín 
Fierro (novela en verso, poema narrativo) que nos seguimos obstinando en reescribir 

de todas las maneras posibles, desde Borges hasta Gabriela Cabezón Cámara. 

Reemplazaría el Fausto por El Matadero, de Echeverría, cada vez más actual, y con 

más derivas. En los lugares vacantes de la mini biblioteca dejaría que se oyeran tres 

voces hoy infaltables en nuestro país imaginado: las de Juana Manuela Gorriti,  

Juana Manso y Eduarda Mansilla. Por supuesto, también seguiría allí “Los siete 

platos de arroz con leche”, mi piedra Rosetta de la literatura patria. 

 

Un país imaginado  

Para afirmar que existe una literatura nacional, hay que creer primero en la 

existencia de una nación, y eso implica asentir a relatos cohesivos. “Comunidades 

imaginadas”, llamó Benedict Anderson a las naciones, pensando sobre todo en las 

nuevas repúblicas americanas que iban desgajándose de los imperios coloniales. No 

es extraño que la primera forma legitimada y leída de la novela en nuestro país, sea 

justamente la novela histórica, que proveía esas identidades, así como lo hizo (desde 

Walter Scott en adelante) en otros países latinoamericanos y europeos. Tampoco es 

raro que el fundador de la historia sistemática de la literatura argentina haya sido 

un adalid del llamado “primer nacionalismo”: Ricardo Rojas (1882-1957). En dos 

obras de juventud: La restauración nacionalista (1909) y Blasón de plata (1910), 

Rojas se hace eco del sentimiento de disgregación social y pérdida de especificidad 

cultural, y hasta de soberanía, que experimentaba en ese momento buena parte de 

la opinión pública argentina, no solo grupos minoritarios de la élite. El país post-

rosista había vivido, en pocas décadas, enormes transformaciones. De las naciones 

americanas, la nuestra era la que tenía la tasa más alta de inmigración en términos 

relativos. Mientras un cóctel aluvional de lenguas y culturas parecía sepultar o diluir 

la matriz hispano-criolla, los indios derrotados, que hasta hacía tan poco tiempo 

habían sido agentes decisivos en el mapa político, eran impelidos, en el imaginario 

colectivo, hacia una nebulosa prehistoria y se imponía el paradigma de la civilización 

técnica, pero también, como denuncia Rojas, y antes el uruguayo Rodó en su ensayo 
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Ariel (1900), el mercantilismo sin freno y la neo barbarie de un progreso orientado 

exclusivamente al lucro, en una sociedad fragmentada. El joven Rojas del Centenario 

ya advierte la urgencia de asumir una perspectiva histórica integradora, atenta a la 

formación y consolidación de una personalidad colectiva, donde se vean las 

continuidades más que las fracturas. Su intuición fructificó en dos obras 

fundamentales: Historia de la literatura argentina (1917-1922) y en Eurindia. 
Ensayo de estética fundado en la experiencia histórica de las culturas americanas 

(1924).  

Rojas mira la literatura y la cultura como una interacción de estratos móviles. 

Dice en Eurindia: “Lo indígena, lo español y lo gauchesco –lo que creíamos muerto 

en la realidad histórica– sobrevive en las almas, creando la verdadera historia de 

nuestro país, o sea la conciencia de su cultura” (94). El aporte inmigratorio, europeo, 

cosmopolita, se suma a este diálogo, y todas las voces confluyen, “armónicas o 

antagónicas, aisladas o refundidas, según el intérprete” (Eurindia, p. 61) en “lo 

nacional o argentino”.  

Trabajar sobre una literatura nacional no debería implicar encierro ideológico 

ni sujeción temática, ni hacia adentro, ni hacia afuera. Como lo señaló Borges en su 

famoso ensayo “El escritor argentino y la tradición”5, donde ataca los clichés y 

estereotipos del nacionalismo adocenado, nuestra literatura, muy especialmente, se 

abre al patrimonio de “la tradición universal”. En el siglo XIX los hermanos Lucio y 

Eduarda Mansilla, criollos profundos pero también lectores omnívoros y audaces 

cosmopolitas, son un brillante ejemplo de redes intertextuales, de lenguas que se 

engarzan en la propia para enriquecer el oído y la mirada. En cada uno de nuestros 

mejores escritores y escritoras de los siglos XIX al XXI hay una variada biblioteca 

implícita que pone su obra en tensión con la literatura y el pensamiento de todas las 

tradiciones. A través de ellos volvemos a leer a Dante o a Shakespeare, a Dostoievski 

o a Proust, a Lao Tsé o a Guénon, a Virginia Woolf o a Flaubert. Y la lista sería 

interminable.  

 

Nuevos mapas del presente pero también del pasado  

La Colección Miniatura de Clásicos Jackson que recibí hace tantos años 

resultó un bonsái destinado a salir de su estante o a romper su maceta. No solo 

porque mi biblioteca se ensanchó con los libros que ya eran accesibles entonces, sino 

también porque la renovación de los estudios sobre la literatura argentina fue 

extraordinaria.  

La considerable ampliación del cuerpo de textos que la integran no solo se 

produjo, como es lógico, hacia el futuro, con nuevas producciones, sino también hacia 

el pasado, por el descubrimiento y la puesta en valor de obras y géneros que no 

habían sido tomados en cuenta, o por la profundización del estudio de obras ya 

conocidas, a través de otros abordajes y perspectivas. Resumo en los puntos 

siguientes los factores que posibilitan, a mi entender, ese enriquecimiento de nuestro 

mapa literario. 

 

 (1). Hallazgos documentales 

                                            
5 “El escritor argentino y la tradición” fue originalmente una conferencia que Jorge Luis 

Borges dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores en 1951. El texto se publica por 

primera vez en 1953 en Cursos y conferencias, la revista del Colegio Libre. En 1955 aparece 

en la revista Sur y finalmente, dos años después, la pieza pasa a formar parte de un libro de 

Borges: el volumen Discusión, publicado originalmente en 1932 y reeditado por primera vez 

en 1957. Desde entonces, figura en las reediciones de ese libro de ensayos de 1932. (Hernaiz, 

Sebastián, 2019). 
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Ante todo, un corpus literario puede extenderse porque se han encontrado 

manuscritos inéditos o textos antes dispersos de autores conocidos, que ahora pueden 

reunirse en libros. Pero también es posible localizar, en colecciones laterales, en 

archivos aún no revisados, textos completamente ignotos, que quizá no estén a la 

altura de autores y obras canónicos o canonizables, pero que sientan precedentes y 

son valiosos aportes documentales. Así sucedió, por ejemplo, con la Memoria del viaje 
a Francia, de Francisca Espínola6, primer relato de viaje escrito por una argentina, 

hallado por una de mis tesistas, la historiadora Norma Alloatti, en la colección 

Lermon, de la Academia Argentina de Letras, y que había pasado inadvertido.  

 

(2). Surgimiento o potenciación de sub-disciplinas literarias  

Los hallazgos documentales suelen estar asociados a la potenciación de 

subdisciplinas aplicadas a modalidades literarias consideradas laterales, o menores, 

que pasan a una posición de centralidad. Así sucede con el auge, en las últimas 

décadas, de los estudios sobre el relato de viaje (Prieto 1996, Carrizo Rueda 1997 y 

2008; Szurmuk 2007, Duplancic de Elgueta 2001-2002) y sobre los llamados “géneros 

del yo” (Arfuch, 2007), en todas sus formas: diario, memoria, epístola, autobiografía, 

testimonio. A veces se producen ampliaciones, no solo del corpus de obras, sino de los 

mismos enfoques teóricos, como ha sucedido con la poética del relato de cautiverio, 

desprendimiento de la poética del relato de viaje. María Laura Pérez Gras la plantea 

en una tesis doctoral de la que fui directora (2013)7, sobre los textos de tres cautivos 

de los indios en la Argentina del siglo XIX. El de Santiago Avendaño, antes publicado 

de manera mutilada, ahora cuenta con una edición crítico-genética a su cargo.   

También se registra una expansión de la ecdótica (rama de la filología que se 

encarga de la edición depurada y erudita de textos) y, dentro de ella, de la crítica 
genética (Lojo 2010b). Esta disciplina lleva a su máximo refinamiento y complejidad 

la edición de las obras y su estudio exhaustivo, aborda sus contextos de producción y 

de recepción, y permite rastrear, incluso, la génesis creativa. Varios de los proyectos 

de mayor envergadura que me cupo coordinar, tanto nacionales como 

internacionales, tuvieron como objeto fundamental estas ediciones, críticas y crítico 

genéticas, que permitieron profundizar el conocimiento de obras ya conocidas (como 

Sobre héroes y tumbas, publicado en la prestigiosa colección Archivos de la Unesco)  

o habilitar el acceso a obras olvidadas, como las de Eduarda Mansilla, y proponer su 

instalación en un canon nacional. Estos proyectos me llevaron a la fundación y 

dirección general de dos colecciones especializadas: las de Ediciones Académicas de 

Literatura Argentina (siglos XIX y XX), en la editorial Corregidor, que co-dirige 

Jorge Bracamonte (CONICET -UNC), y las Ediciones Críticas de Literatura 

Argentina, del Centro de Ediciones y Estudios Críticos de la Universidad del 

Salvador (CECLA), codirigida por Marina Guidotti (USAL). Ambas siguen 

funcionando con la aspiración de reformular el corpus y el canon literario de nuestro 

país imaginado.  

 

 

                                            
6 La misma Norma Alloatti lo publicó en 2016 en la Colección “Las Antiguas” de la Editorial 

Buenavista, dentro de nuestro Proyecto de Investigación Plurianual del CONICET 0286.  
7 La Dra. Pérez Gras fue mi becaria, tesista doctoral e Investigadora Asistente del CONICET, 

participante en los Proyectos de Investigación Plurianual. Su edición crítica de Avendaño 

lleva dos tomos publicados (serán tres) en 2019 y 2022, dentro de la Colección de Ediciones 

Críticas del CECLA, USAL.  
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(3). Interacción o intersección de los estudios literarios con disciplinas afines  

3.1. La aplicación al campo literario de la teoría cultural de los polisistemas, 
desarrollada por el teórico israelí Itamar Even-Zohar, que ha permitido abrir el 

campo de estudio hacia una multiplicidad de textos dejados de lado, pero vitales para 

comprender la evolución general de los géneros8. 

3.2. Del mismo modo, la incidencia creciente de los estudios culturales (Szurmuk 

y Mckee Irwin coords., 2009) y de la sociología de la literatura inclinan la atención 

hacia producciones no instaladas en la jerarquía canónica, pero que hacen a la 

dinámica literaria (como el folletín gauchesco o la novela sentimental, a los que Jorge 

Rivera y Beatriz Sarlo dedicaron ensayos)9.  

3.3. El renovado interés por nuestra historia, manifiesto en la intensa producción 

en el campo de la historiografía, tanto la académica como la de divulgación, y 

asimismo en el retorno a la ficción histórica, ha incentivado la re visitación del 

pasado y el consiguiente interés en la literatura de la época. A esto se suma el foco 

puesto en la “historia desde abajo”, la historia de las mujeres y de la vida privada, la 

microhistoria (Burke, 1996).  

3.4. Los estudios y debates sobre postcolonialidad y subalternidad (de Toro y de 

Toro eds., 1999). 

                                            
8 Tanto en el rescate de los textos como en la formulación de una poética histórica de la novela, 

inspirada en Even-Zohar (2005), el trabajo de Hebe Molina (2011a) tiene un papel 

fundamental. La investigación de buena parte de este corpus novelesco por Eugenia Ortiz 

(2012) permite apreciar los debates y fluctuaciones en torno a la creación de un proyecto de 

país y un imaginario nacional que se expresan en esa novelística variada y pujante, ignorada 

luego por la selección canónica.   
9 Libros como los de Jorge B. Rivera sobre el folletín gauchesco (1968), o, ya sobre el siglo XX, 

el trabajo de Beatriz Sarlo (2000, 1ª. Ed 1985) sobre el folletín sentimental, en la línea 

sociológica, anuncian este interés por las llamadas “producciones menores”. Lo mismo que el 

ya clásico estudio de Adolfo Prieto: El discurso criollista en la formación de la Argentina 
moderna (1988).  
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3.5. El feminismo académico, que ha producido ya una vasta biblioteca de libros 

y revistas especializadas, y ha fundado institutos abocados a los estudios de género 

en varias universidades. En el campo literario un último hito fundamental es la 

Historia feminista de la literatura argentina, que comenzó a publicarse en 2022. Se 

trata de un proyecto en cinco tomos y un diccionario, generado desde el Instituto de 

Género de la Universidad de Buenos Aires, y dirigido por Laura Arnés, Nora 

Domínguez y María José Punte.  

3.6. El creciente desarrollo de la archivística aplicada a la organización de 

archivos de escritores y archivos literarios en general (Goldchluck, 2013).  

3.7. El estudio de la recepción lectora, las historias de la lectura, y la 

profundización de las investigaciones bibliotecológicas, que nos permiten acceder a 

la reconstrucción de bibliotecas, librerías y circuitos. (Zanetti 2002, Parada 2005 y 

2007, Molina 2011b). 

 

(4). Conformación de una nueva red de estudios 

El surgimiento, hace una década y media, de la pujante Red Interuniversitaria 

de Estudios de Literaturas de la Argentina (RELA), reúne universidades públicas y 

privadas, con un alto porcentaje de investigadores del CONICET radicados en ellas. 

La RELA propone un mapa federal descentrado y múltiple, que apunta al 

(re)conocimiento de las periferias y de las literaturas argentinas como un multiverso 

caracterizado por la riqueza de la heterogeneidad, por las diferencias que se busca 

poner en valor y hacer visibles. Las nuevas tecnologías que habilitan interacciones a 

distancia y la circulación digital del conocimiento siguen ampliando las posibilidades 

de esta red que desde su fundación a la fecha ha convocado cursos y reuniones 

científicas en todo el país, o ha participado en ellas, que publica la colección Trama 

Federal, y se nutre del AIRELA, un gran archivo de investigaciones formado con el 

aporte de sus miembros.  

 

Un juego en el que nadie pierde  

Cuando era chica, más o menos a la misma edad en que esperaba con ansias 

cada tomo de Lo sé todo, estaba de moda un juego de mesa muy popular que, creo, 

todavía existe, modernizado: el juego del Estanciero. Había un territorio en disputa: 

el mapa de la Argentina. Los participantes competían entre sí para quedarse con las 

propiedades (chacras, estancias, ferrocarriles, compañías) en las que el mapa estaba 

dividido, hasta que uno lograba acapararlo todo y los demás jugadores se declaraban 

en bancarrota. Los dados y las posibilidades que la suerte le otorgaba a cada 

participante, más la atención y un margen de astucia estratégica, determinaban 

finalmente el triunfo. 

En el juego del país imaginado que dibuja la literatura, no hay perdedores y 

tampoco acaparadores. La única meta es la exploración y el descubrimiento. No pasa 

nada si parece que no llegamos a destino, porque los aparentes desvíos pueden 

llevarnos a hallazgos inesperados. Nuestro capital simbólico no disminuye, más bien 

crece, a partir de lo que descubren los demás. Jugamos solos, pero también en 

equipos que forman redes y gracias a esa pesquisa múltiple los lugares más 

escondidos se vuelven visibles, y las zonas aparentemente desérticas se muestran 

habitables, colmadas de recursos y de tesoros.  

Sobre el territorio geográfico, nuestro país imaginado se abre en un abanico 

de mundos posibles. Los viajes por la patria literaria me llevaron a tantos lugares 

que no alcanzo a contarlos: al Infierno cómico de Cacodelphia, junto a Adán 

Buenosayres y la pandilla de la vanguardia martinfierrista, en la maravillosa novela 

de Leopoldo Marechal, y también  al esquivo Cielo de Rayuela; me embarqué en los 

viajes intergalácticos de Trafalgar Medrano, el personaje de Angélica Gorodischer 
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que siempre volvía a su ciudad de Rosario para contarlos y seguí a Victoria Ocampo 

en sus destinos europeos para retornar con ella hacia la Cruz del Sur. Estuve entre 

los wichís del Chaco salteño, tras Eisejuaz, el chamán desgarrado entre culturas que 

imaginó Sara Gallardo, y con los yámanas y los selknam, en la Tierra del Fuego de 

Sylvia Iparraguirre y de Eduardo Belgrano Rawson, y anduve por la puna jujeña de 

Héctor Tizón, mezclada en la revuelta de Fuego en Casabindo. Acompañé a las 

inmigrantes italianas de Griselda Gambaro en El mar que nos trajo, y tomé una caña 

en el almacén de Ramos Generales de Don Manuel, el padre gallego de Gladys Onega 

en Cuando el tiempo era otro, y así me animé a construir mi propio Árbol de familia. 

Descubrí las historias de los inmigrantes judíos en la memoria de sus narradores, 

desde Alberto Gerchunoff a Alicia Steimberg y Silvia Plager. Anduve en los arreos 

de Fabio Cáceres y de don Segundo Sombra, que eran cosa de gauchos y de varones, 

pero nadie me echó de ningún lado. Esa es la ventaja que tenemos los lectores, 

infiltrados como espías.  

El juego nunca termina. Unos jugadores reemplazan a los otros y el mapa del 

país imaginado siempre crece. Conocerlo es conocernos. Somos los relatos, los 

dramas, los poemas, los ensayos que han escrito, escriben y escribirán las hijas e 

hijos de esta tierra. O los que en ella vivieron y la adoptaron como propia. Solo si 

sabemos la existencia de ese mapa intangible podremos a nuestra vez leer, como 

baqueanos, las huellas más profundas en ese suelo que queremos llamar “patria”. 

Recorrí varias veces la pampa central argentina, a lo largo de mi vida de 

investigadora y escritora, siguiendo caminos invisibles que casi nadie sospechaba o 

que habían sido olvidados. Siempre lo hice tras el mapa de los libros: los que leí, pero 

también los que yo misma había escrito o planeaba escribir. Siempre tuve generosos 

predecesores en esas rastrilladas, que compartieron conmigo sus secretos para que 

no me extraviara. Y buenos compañeros con quienes recorrerlas.  

El primer viaje fue en 1992. Íbamos Oscar y yo, que aún no habíamos 

cumplido los cuarenta, y nuestros hijos Alfonso y Leonor, de 11 y 8 años, subidos a 

bordo de nuestro viejo Mercedes del ’53, buscando la ruta de Lucio V. Mansilla desde 

Río Cuarto a Leubucó. Nos acompañaba el fantasma de Lucio, que se quedó en mi 

novela La pasión de los nómades (1994), y en los muchos artículos que escribiría 

después.  
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Nuestra última incursión fue en junio de 202510: Oscar y yo, ya con más de 

setenta, fuimos con tres compañeros adultos: el administrador rural Martín Trosset, 

el cronista Alejandro Seselovsky y el más joven del grupo: Alejandro Marzioni, 

escritor y profesor de Letras. Ya en la provincia de La Pampa, se nos agregó Norberto 

Mollo, que no solo es cartógrafo de libros sino etnocartógrafo: sabe por dónde 

anduvieron los pueblos antiguos y cómo llamaron a cada uno de sus lugares. 

Nuevamente viajábamos siguiendo a Mansilla, y así llegamos a los campos de 

Poitahue, donde vivió la comunidad del cacique Baigorrita, uno de los jefes que 

Mansilla visitó. Pero también rastreábamos a otro personaje contemporáneo de 

ambos: Manuel Baigorria (1809-1875), militar unitario exiliado entre los ranqueles, 

que vivió veinte años en las tolderías y dejó testimonio en sus Memorias de su 

“pasada y agitada vida”. Como la primera vez, había libros propios de por medio: mi 

novela Finisterre, publicada en 2005, y la novela en proyecto de Alejandro Marzioni. 

Baigorria, jefe de la comunidad de indios y de criollos, libres y cautivos, que habitaba 

al lado de la laguna Trenel, aparece en las dos.  

 

 

 
 

 

Antes, como ahora, hay en esas tierras un país ignoto, sumergido, incluso para 

los residentes cotidianos en ese mismo suelo, pero no para quienes transitamos el 

mapa imaginado. Para los que viajamos con ese mapa la superficie de todo lo visible 

se vuelve densa y profunda como un palimpsesto. Y lo que fue sigue siendo, de otra 

manera, sustentando lo que es.  

Por eso “[…] al atardecer, cuando el sol se derrite y gotea sobre el mundo, la 
pampa se hace translúcida, como si se escurrieran hacia adentro las quemaduras de 

                                            
10 Entre los dos viajes hubo otro, en el verano del 2022, exactamente treinta años después del 

primero. En esta nueva expedición, junto con Martín Trosset, Alejandro Seselovsky y Santos 

Vega (ex director del Archivo Municipal de Bolívar, provincia de Buenos Aires), llegamos 

hasta Colonia Mitre, para entrevistar a Currunao, bisnieto de Ramón Cabral, el cacique 

platero, y a su esposa Juana, bisnieta a su vez de Mariano Rosas. Por supuesto, revisitamos 

Leuvucó, centro de los dominios de Mariano, a donde sus restos fueron reintegrados y donde 

existe hoy un monumento fúnebre. Este viaje se narra detalladamente en mi crónica “Los 

viajeros de Mansilla” (2025). Fue publicada en el último libro de la Colección Trama Federal, 

de la RELA.  
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la luz. Se dejan ver, entonces, los yelmos inútiles y las espadas de óxido, los pies que 
se extraviaron en el falso camino de la Plata, las espuelas nazarenas y las botas de 
potro, los fusiles, las lanzas y las carabinas, las mantas con dibujos del sol y de la 
luna, los uniformes azules y los ponchos rojos, los niños y las madres de todas las 
matanzas celebradas sin pudor, bajo el cielo radiante.11” (Lojo, 2004, 233-234) 

Pero aun cuando amanece, y todo aquello que fue parece no haber sido jamás, 

la visión de la poesía lo recupera: “anámnesis”, llamó Platón a ese proceso, 

reconocimiento. No, en este caso, de las Ideas inmarcesibles, sino de la historia 

secular de carne y sangre que desembocó en nuestras vidas y aún está en ellas. En 

ese momento de revelación, donde se unen la geografía y el relato, la memoria 

escondida se manifiesta y vemos lo que no se mira, porque siempre está. Entonces, 

el cielo es una tela incandescente hecha de puntos que titilan. Son los ojos sin 

párpados de los muertos, los ojos que nadie ve, que nadie recuerda, porque ellos son 

el aire, porque ellos son la luz que todo lo enciende, las constelaciones que siguen 

alumbrando nuestro país imaginado.12 
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